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Oggi venerdì 28 marzo 2014 ... proprio
una bella giornata. Mi è stato recapi-
tato per corriere e di primissima mat-
tina il volume del “Volo di Pegaso”

in cui è stato inserito il racconto a sei mani scrit-
to da Nino, Salvatore e Maurizio dal titolo
“L’albero”. Loro sono tre dei “ragazzi” che par-
tecipano al laboratorio di scrittura creativa del
Centro Diurno Tempo di Volare. Non abbiamo
vinto, ma abbiamo partecipato e siamo stati accet-
tati. Ancora una volta, questa è la terza, siamo fini-
ti dentro il volume che vede raccolti tutti i rac-
conti e le poesie che partecipano a questo premio
organizzato dall’Istituto Superiore di Sanità. E’
una iniziativa che procede ormai da diversi anni
e che si è prefissato  l’obiettivo di parlare delle
malattie rare attraverso le arti. Ma noi che non sia-
mo “malattie rare” siamo stati accettati lo stesso.
Siamo una rarità quelli di Tempo di Volare!                                     
Ecco il racconto: 

L’albero
Ricordo quando, da bambino, mi divertivo a scuo-

tere l’albero di pesco che si trovava nel giardino della
nonna Antonina. Raccolte quattro o cinque pesche si
dava iniz io all’inseguimento: “veni cà (= vieni qua)
disgraz iato”, urlava la nonna furibonda, munita di
“marrugio” (bastone), mentre io, soddisfatto, mi allon-
tanavo diver tito con in tasca la squisita r efurtiva.
Alcune volte, quando ero da solo, mi ar rampicavo su
uno degli alberi che si trovava vicino casa mia e, fin
qui penserete voi, lo abbiamo fatto tutti ma, l’albero
in questione si trovava nel bel mezzo della via Far-
della, ossia una delle arterie principali della mia cit-
tà e, per esattezza, proprio sul marciapiede che fa da
spartitraf fico fra due car reg giate molto transitate da
ogni tipo di veicolo. I passanti, vedendomi ar rampi-
care, si lasciavano andare alle osser vaz ioni più diver-
se: “attento ragazz ino”   oppure,  e soprattutto:  “scin-
ni ri drocu disgraz iato”  (= scendi da lì disgraz iato).
Qualche volta invece, indossati i vestiti della domeni-

ca, la mamma portava me e la mia sorellina alla vil-
la comunale dove si trovava un bel giardino per i nostri
giochi, ma soprattutto quella magnifica “casa sul-
l’albero”. Chiaramente, io più grande di quattro anni,
dirigevo Marcel la come volevo e, quando l ’ho fatta
arrampicare sull’albero, quella “babba” (= ingenua),
cadde  rovinosamente. Altre volte, con gli amici della
banda, nelle ore pomeridiane, c’intrufolavamo nel giar-
dino della nostra scuola elementare per prendere d’assalto
gli alberi di mandorle e le pale di fichi d’india. Con le
mandorle l’esperienza era piacevole ed immediata, ma
vi lascio immaginare quanto doloroso fosse l’incontro
con i fichi d’india: alla fine le nostre mani bruciava-
no come se avessimo spremuto un sacco pieno di medu-
se. Il bello però doveva ancora ar rivare, infatti, intro-
durs i  ne l  g iard ino  de l la  s cuo la  s i gn i f i ca va anche
l’inevitabile appuntamento con la “zà Nina”, che era
la bidella della scuola che abitava proprio di fronte.
Dall’alto del suo balcone ci urlava: “disgraziati, duma-
ni ciù rico a maistra”  (= domani lo dirò alla maestra).
Così si scappava via sperando che il giorno seguente,
la “zà Nina”, magari per vasa da un moto di improv-
visa bontà, non si occupasse di noi! Il giorno successi-
vo invece, puntuale, la “ zà Nina” entrava in classe
per additarci! A quel punto: Betto (= Alberto)  chie-
deva di andare in bagno, Giovanni piangeva a dirot-
to, l’altro Alberto scompariva sotto il banco ad allac-
ciarsi le scar pe mentre io venivo additato come il capo
banda. La maestra che era un tipo un po’  snob, tro-
vava strano che preferissimo andare a rubare le man-
dorle piuttosto che restare a casa a fare i compiti e ini-
z iava a strillare come una pazza e noi diventavamo
“piccoli piccoli”. Così, dopo averci caricato di compi-
ti per casa, ci spiegava che l’albero ha una chioma ver-
de ed un tronco marrone al cui interno dei cerchi ne
descrivono l’età  ma, non era un tavolo apparecchiato
soltanto perché dava la frutta. Noi promettevamo di
non compiere più un’az ione di quel genere  ma in real-
tà era una balla, pensavamo soltanto a cambiare giar-
dino.
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